关于波兰人的描述不少，但总给我们一种比较遥远、模糊的感觉。而诗人的声音总是最准确的把握了时代的脉搏，那让我们听听切斯拉夫·米沃什的诗吧。
“儿子呀！朋友已经把你忘记，同学们谁都记不起你，未婚妻生下了孩子，她在夜里也不会想你，他们在华沙建起了纪念碑，可是却没刻上你的名字。只有母亲，她活着的时候，在惦记你……”
诗人切斯拉夫·米沃什出生于立陶宛一个贵族家庭，当时立陶宛仍属于波兰版图。当地语言混杂，米沃什的家庭从16世纪起就说波兰语。因此尽管一生漂泊不定，并精通好几种语言，米沃什仍把波兰视为祖国，并坚持用波兰语写作。他曾说：“我是一个波兰诗人，不是立陶宛诗人。”
波兰前总理马莱克·贝尔卡称米沃什为“伟大的波兰人”。贝尔卡评价米沃什道：“用他的心灵和笔，他给我们指路，解析现实，并敦促我们行善。”
基耶斯洛夫斯基1981年拍了电影《盲打误撞》：剧中韦德克母亲早逝，他在父亲的抚养下长大，并按照父亲的意愿考入医学院，准备成为优秀的医生。一天，他接到了父亲故去的噩耗，觉得自己应该去寻找新的人生，便休学前往华沙。他奔跑着追赶开往华沙的火车，故事呈现了三种不同的可能。
一、他赶上了火车，在车上认识了一位共产党官员，在对方的引导下他成为该党的一名积极分子。随后，韦德克遇见了初恋情人，却在不经意间泄露了她是反政府人士的身份，导致了她的被捕。韦德克成了爱侣及其同仁眼中的告密者，这段爱情以悲剧收场。
二、他没赶上火车，和车站工作人员发生了冲突，被关进了收容所。在那里，他认识了一位反政府的神父，皈依了天主教，参与教会的地下活动。在教会组织，他和童年时代的玩伴重逢，并爱上了玩伴的姐姐。但印刷地下宣传品的据点被警方破获了，拥有钥匙的他受到怀疑，从此陷入困境。
三、他没赶上火车，打消了去华沙的念头，规规矩矩地上学、毕业、就职，和一位女同学结婚。他对于政治和宗教全无兴趣，不参加任何一方活动。他的上司因儿子被捕，取消了前往海外短期工作的计划，请他代行。他告别妻儿踏上旅途，但乘坐的飞机在起飞后失事爆炸。
韦德克的三个结局都是困境，而他的三种选择按基耶斯洛夫斯基所言，是波兰人仅有的三条人生路。基耶斯洛夫斯基观察到，紧张、无望的情绪和对未知未来的恐惧，笼罩着波兰人，而整个世界也普遍弥漫着犹疑，微笑背后是漠然，他用电影来关注着他的祖国波兰及波兰人的生存状况。其实，无论是波兰人乃至整个欧洲的人的生存状况，都比亚洲更阴暗更感伤，这是高度发达的物质文明带来的结果，也是亚洲的未来。（周江林）
