本报记者 严葭淇 北京报道
美国当地时间3月2日晚,第八十六届奥斯卡颁奖礼尘埃落定,一份看似完美无瑕的奖单,再次彰显了奥斯卡学院派陈年不变的坚固口味。
奥斯卡的高定片
入围9项提名的《为奴十二年》最终拿下了最佳女配角、最佳改编剧本及分量最重的最佳影片奖。但这份荣耀来得不存任何惊喜,因为《为奴十二年》几乎就是奥斯卡的高定片,具备奥斯卡一众老学究钟情的一切点赞元素:根据真人真事改编、美国精神的主旋律、最正确的政治观、厚重的历史题材、熟练老到的艺术手法及强大的演员阵容。
《为奴十二年》的奥斯卡范儿,首先表现在它是一部十足的美国主旋律影片。《为奴十二年》根据罗门·诺瑟普1853年所著传记体同名小说改编,讲述受过良好教育的黑人小提琴手索罗门,被人以介绍工作为名骗至南方种植园为奴。但索罗门忍辱负重,始终不放弃逃出牢笼的希望。12年过去,在一位好心木匠的帮助下,索罗门终于重获自由。
在好莱坞影史上,黑奴题材一向受人关注,从早年的《根》、《汤姆叔叔的小屋》、《紫色》,到近年的《被解放的姜戈》、《为奴十二年》等,几乎无一例外,但奥斯卡却第一次将最佳影片奖颁给一位黑人导演。并且,最佳女配角和最佳剧本,也是一水儿的纯正黑色非裔。而《为奴十二年》的重大收成,绝非奥斯卡的老学究转了口味,而恰恰是他们一贯坚守的政治正确的胜利。回想刚刚过去的2013年,什么是吸引美国乃至全球眼球的重大事件?无非是奥巴马的医疗改革和南非前总统纳尔逊·曼德拉的辞世,与此相关的电影题材自然非黑人种族自由莫属。
奥斯卡在“政治”上有多势利?熟悉奥斯卡评选机制的音乐人高晓松曾经感慨,“感觉你不给《为奴十二年》投奖,你就是一个种族歧视者,不给杰瑞·莱拓(JaredLeto)(《达拉斯买家俱乐部》中的异装癖)表演奖,你就是一个共和党人。”他认为,黑人在奥斯卡力量的日益强大,与奥斯卡的政治情结日益加重紧密相关,所以,另一部掺杂同性恋、艾滋病、医疗改革等话题的《达拉斯买家俱乐部》,也紧密贴合了奥斯卡的口味,想不上位都难。
当然,除被奥斯卡青睐外,《为奴十二年》也被美国其他多个奖项褒扬。在北美颁奖季的28个具有风向标性质的影评人协会奖中,《为奴十二年》20次获得最佳影片奖。美国媒体也给予该片高度评价,有媒体称此片的每一个场景、每一个镜头,都洞穿了美国的原始罪恶。《纽约客》说:“《为奴十二年》是描写美国奴隶制有史以来最伟大的影片。”《纽约邮报》则赞其为“继《乱世佳人》之后最伟大的关于美国黑人历史的影片”。
确实,这部为奥斯卡量身打造的影片,几乎可作主旋律电影的最佳范本,诸如四平八稳的叙事,温情暖人的基调,励志的传奇经历,追求自由的不懈抗争,以及好莱坞式的大圆满结尾,都深合奥斯卡“高大上”的中庸口味。更何况,该片导演史蒂夫·麦奎因还为它注入了有别于以往黑奴电影的DNA。据说史蒂夫·麦奎因虽身为黑人,但在拍摄《为奴十二年》前却从没看过任何一部黑奴电影,或许正因为这个原因,《为奴十二年》比前辈黑奴电影更残酷更血腥,有着更震撼奥斯卡老学究的力量。
钟爱苦情的审美
盛大的奥斯卡之夜,虽然是衣香鬓影美女帅哥的天下,但奥斯卡的老学究们对貌美之士却向来心狠。本届四大表演奖的颁发足可印证这点。实力派女影星凯特·布兰切特凭借伍迪·艾伦的《蓝色茉莉》拿到了最佳女主角,《达拉斯买家俱乐部》的两位男星马修·麦康纳和杰瑞德·莱托因出色演绎艾滋病患者“打包了”最佳男主角和男配角,新人露皮塔·尼永奥因《为奴十二年》收获最佳女配角。而因《华尔街之狼》第四次获最佳男主角提名的莱昂纳多·迪卡普里奥,又一次陪跑奥斯卡。这一结果既令颁奖礼现场的小李泫然欲泣,也令他遍布全球的粉丝无比激愤。中国大陆的影迷更是捶胸顿足心疼不已,就差组团去请愿了,“你们这些狠心的人,给他一个小金人能有多难!”
激愤不平之余,中国影迷开始总结小李为什么总离小金人差一步,结果是:奥斯卡的老学究们有审美歧视。放眼看去,奥斯卡评审团颇像一个神秘组织,评审皆为传说中的隐形人。但2012年还是有美国媒体打探出他们的平均年龄是62岁,其成员很大一部分是有“终身成就”的老电影工作者,不客气点说就是口味和审美都比较OUT的一群老头。他们喜欢的是那种苦哈哈的实力派,酷帅的演技派很难入他们的法眼,不光小李,包括汤姆·克鲁斯、布拉德·皮特、约翰·尼德普、爱德华·诺顿、乔治·克鲁尼在内的一干帅男,都离奥斯卡很远。
但小李和他们不一样,他4次提名奥斯卡,看起来和小金人仿佛触手可即,却每每擦身而过。自19岁因出演《不一样的天空》中的智障男孩第一次获奥斯卡最佳男配角提名,之后是《飞行家》和《血钻》两次提名最佳男主角,到今年因《华尔街之狼》第四次陪跑影帝,20年来,小李的冲奥之旅不可谓不努力,交出的成绩单更令人瞠目。小李出道早,16岁就出演《成长的烦恼》,后来出演轰动全球的大片《泰坦尼克号》。30岁后,小李更加勤奋,《飞行家》、《血钻》、《盗梦空间》、《了不起的盖茨比》等,几乎年年都有一到两部佳作问世,今年被提名的《华尔街之狼》,小李更是倾情付出,不仅买下小说改编权,开公司做剧本,更与知音导演马丁·斯科塞斯共同筹钱,不惜以大尺度出演。
不夸张地说,以作品而言,当代男演员中几乎没有一位可以与小李的才华比肩,出一两部好作品容易,难得的是年年精品,部部惊艳。可惜的是,在天赋才情和后天努力之间,奥斯卡的老头们更看重后者,所以逼得一众好莱坞帅男靓女不惜毁容扮丑苦情出演,以迎合老学院们貌似文艺励志实则虐恋的重口味。前有查理兹·塞隆增肥毁容出演《女魔头》,彻底打破“花瓶”称号,才拿到奥斯卡最佳女主角小金人。今年的影帝影后桂冠也是俊男靓女毁容扮丑甚至以命相搏才到手的:《达拉斯买家俱乐部》主演马修·麦康纳为更像形销骨立的艾滋病患者,狂减42斤;饰演变性异装癖艾滋病患者的杰瑞德·莱托更玩命,不仅断食1个月减重30磅,更在化妆师的要求下蜡脱了包括眉毛在内的全身毛发。完成拍摄时,杰瑞德·莱托只靠矿泉水维生,体重暴瘦到52公斤,甚至极度虚弱至无法发声。就连凯特·布兰切特演绎的落魄纽约名媛,也是将自己毁到了精神病的边缘。和上述几位相比,小李扮演的声色犬马加歇斯底里的金融家,不受奥斯卡老头们的待见,就太自然了。
而且在好莱坞,小李并不孤独,因为奥斯卡每年都会上演打酱油的戏码。去年辞世的老戏骨彼特·奥图尔,从《阿拉伯的劳伦斯》开始,提名了8次,均颗粒无收,最终以终身成就奖了事。牛气冲天的阿尔·帕西诺连续4年提名1次未中,直到1993年才拿到影帝小金人,那时他已经52岁了。好莱坞传奇巨星理查德·伯顿的运气也没多好,提名7次未中。著名的保罗·纽曼,老年才凭借《金钱本色》拿到小金人,一句话,学院派的老头们就是不待见有姿色的演员。
新科技的背后
和第八十五届奥斯卡李安凭借《少年派的奇幻漂流》斩获最佳导演、最佳摄影、最佳视觉效果和最佳原创音乐4项大奖一样,身为本届最大赢家的《地心引力》也赚得盆满钵满,几乎横扫技术类所有大奖,几乎是第八十四届奥斯卡《雨果》的盛况再现。《雨果》当年获11项提名,最终收获10座小金人,其中5座来自技术奖。
《地心引力》被誉为“有史以来最好的太空片”,它不仅带给观众无与伦比的观影体验和视觉震撼,开场13分钟的长镜头和全片比比皆是的长镜头,更显示了导演阿方索·卡隆的艺术野心。
奥斯卡的全称是美国电影艺术与科学学院奖,所以“艺术”与“科学”一直是奥斯卡坚持的两条主线。近些年,3D风暴强烈冲击电影业,奥斯卡也在加大对3D电影的提携,从《阿凡达》、《雨果》的包揽众多技术奖项,到近两年连续将最佳导演奖颁给3D影片,科技风在好莱坞逐步升级。其实,像《地心引力》这样的电影,技术团队的贡献很可能已超越导演,而导演也在其中经历由艺术家向工程师的角色转换,本届奥斯卡对《地心引力》的大方褒奖,既将这种转变及由此引发的电影技术革命,深深地镌刻于影史上之,也体现了奥斯卡对以数字技术为基础的先锋电影的肯定。
但这种肯定并非毫无保留,这从该片提名中唯一落选的技术奖“最佳美工”,可以看出端倪。一般来说,“最佳美工”看重的是场景设计的质感与美感,既要呈现独特设计的理念,更要呈现完美的手工艺术。而《地心引力》的场景效果,全在电脑辅助的虚拟空间完成,这对于偏好传统美工操作流程的奥斯卡评委们来说,确实有点超前,完全接受欣赏还需假以时日。
但《地心引力》的大丰收,并不止于电影技术的创新和视觉的“好看”,该片能在奥斯卡风光无限,和《少年派的奇幻漂流》一样,还源于其蕴含的深刻的人生隐喻。对此,曾是公路片导演的阿方索·卡隆解析说:“在地球上,‘地心引力’让人类的双脚能够立于大地之上,而在太空,‘地心引力’则寓意一种不断带人回家的力量。这部影片就是让观众思索自己的生命在宇宙中何所来、何所去、何所重生。”