文/陈岩鹏
本文首发于华夏百富（微信ID：bigwigsinchina）
昔日有“中国币圈发源地”之称的车库咖啡，正在褪去“区块链信仰者圣地”的颜色。
8月7日，百富君（微信ID：bigwigsinchina）来到北京海淀西大街48号，这里是车库咖啡所在地，二楼的招聘墙上零星地能看到“区块链”字样的信息，在咖啡厅内，偶尔会听到关于区块链、比特币甚至空气币的谈论，但跟五年前币圈的火热相比，已经凉凉了。
邻桌有人发出“交易一枚比特币就可以加入俱乐部”的邀请，却得到冷冰冰的回答：“交易了也没法变现，有什么意义？！”
2013年，“中国比特币首富”李笑来凭借三寸不烂之舌说服车库咖啡馆创始人苏菂，让车库咖啡成为国内首家接受比特币支付的实体店。当年3月，一位名叫杰克的美国留学生到店里询问可否使用比特币买咖啡，车库咖啡2号员工黄芬后来说：“我们当时有一个合伙人正研究比特币，正愁没地方去找呢，就同意了。不过，还没等我们拿到比特币，就被研究比特币的合伙人换走了，我们最后还是收的现金。”
此次比特币支付事件还引来了中央电视台的采访报道，由此“车库咖啡”名声大噪，吸引了同样混迹币圈多年的朋友来访。
但当百富君提到“接受比特币支付的实体店”这一说法时，车库咖啡媒体负责人托蒂予以否认。
的确，现在跟五年前不一样，比特币交易已沦为灰色地带，甚至非法。苏菂今年3月退出车库咖啡，李笑来一个月前深陷“录音门”。
依稀可见的是，车库咖啡的告示栏上还挂着几张币圈大佬徐小平的照片，有一张桌子上立有“蛮子基金”的桌牌，薛蛮子也是币圈中人。曾经，李笑来、赵东、宝二爷、李林、赵国峰、杜均等币圈大佬常在这里海阔天空。
如今，区块链的信徒渐渐远去，朝圣者无人问津。托蒂说，现在很少有币圈大佬来这里聚了。
1
2011年，一位名叫“杨林科”的温州商人把比特币先进思想引入了中国。当年4月成立之初，车库咖啡原本想成为全球第一家创业主题的咖啡厅，最初跟比特币没有半毛钱关系。
李笑来在那年第一次从网络上知道了“比特币”这个概念，而赵东还不知比特币是什么东东，当时的赵东心思全部用在了“墨迹天气”上。
跨界，是币圈大佬的特质。在跨入币圈前，李笑来曾是新东方的名师，2001年至2008年的8年间，他在新东方任职国外部高级教师，因讲课风趣幽默深受学生、网友喜爱。
凭借出色的口才，李笑来在币圈混迹的风生水起，这都是后来的事儿。早年曾做过销售、教书、写书、开公司的他，还是一个习惯了行动的人。
2011年比特币在30美元的时候被黑客攻击，市场持续大跌，很长一段时间都非常低迷，价格一直徘徊在1美元上下，当时很多人认为崩盘了，但李笑来和一些人一直在买入。
抄底比特币把他推上了“中国比特币首富”的宝座。李笑来曾说过自己持有6位数比特币。就算是10万个，他的身价最高的时候也有110多亿了。
李笑来和赵东的交集发生在车库咖啡。2012年，赵东卖掉“墨迹天气”股份后加入了车库咖啡担任CTO，当时车库咖啡新潮的氛围已经成了培育币圈大佬最好的温室。
多年后，赵东还清晰地记得2013年见到李笑来时的情景 ，“他的一句话对我影响最深：比特币是人类历史上第一次用技术手段保证私有财产神圣不可侵犯。”
被李笑来讲话吸引的人中，还有从山西跑来北京研究怎么卖牛肉的“宝二爷”郭宏才。宝二爷本来是想跑来北京学习怎么用电子商务卖牛肉，结果没想到碰上了这样的机遇。现在的宝二爷买了一万平米的豪宅，又买了辆劳斯莱斯幻影，几乎以最三俗的方式告诉大家炒币真的能快速致富。
赵东被拉进了一个叫做“和平饭店”的微信群，每当群里加入一个新人的时候都会被群友问“仰望星空了吗？”而这里的“星空”就是当时“币圈”地位非常高的吴刚。
吴刚在2009年的时候就开始用公司的电脑挖矿，挖了大概8000多个，后来离职的时候把文件丢了……那年，由中本聪设计的比特币刚刚诞生。
币圈从不缺少“神人”，神一样的中本聪，到现在大家都还不知道他是谁，“V神”又冒了出来，1994年出生的“天才少年”Vitalik Buterin，他所创办的以太坊是仅次于比特币的第二大数字货币。
2013年，比特币迎来一轮暴涨行情，从十美元涨到了一千多美元，涨了一百多倍，这让币圈大佬们激动不已。
赵东在这一年尝到了比特币的甜头。他卖掉了房子，用100多万买入了2000多个比特币，所买的2000多个比特币也暴涨了10倍，投进去的100万摇身一变就变成了1000万。
很多币圈大佬发迹于2013年。李笑来的比特币基金在这一年成立，吴忌寒也是在2013年成立的比特大陆——全球第一大矿机商，所销售出去的算力曾占全网算力百分之50%以上。这位让李笑来唯一佩服的币圈大佬，2012年还在北大上研究生，那时他一边吃泡面一边买起了比特币。
当年正在宾夕法尼亚大学读法学硕士的孙宇晨买了他的第一枚比特币。他后来发行的波场TRON项目总市值最高时达到200多亿美元，交易量一度直逼比特币、以太坊，位居全球第三。
2
一夜暴富的赵东开始愈发膨胀，他嫌自己本金不够多，就开始想朋友借钱，还嫌不过瘾，玩起了杠杆，他认为比特币会一直涨，能涨到100万美元。
但剧本不是由他来写的。进入2014年，比特币遭遇了前所未有的大跌，很多投资者亏得血本无归。当年2月10日，赵东爆仓了，一天就亏掉了9000个比特币，折合成当时的美元价值800万美元。
后来，赵东通过李笑来等朋友的仗义资助才度过了这次难关，但上了瘾的赵东并没有就此收手。
爆仓后的赵东想到了“挖矿”，但2014年的比特币正值熊市，赵东在自己的矿上连续爆仓三次，亏得体无完肤。他的矿场发展到最后，每天挖的比特币连电费都支付不起。整个2014年，赵东在比特币上巨亏1.5亿。
赵东把2013年看作是比特币的一个“夏天”，那么2014年是“秋天”，2015年是“冬天”。冻死人的是冬天。
2015年初，比特币跌倒900元之后，赵东卖掉了所有的挖矿设备。他当时原价5000万生产的矿机，不到300万人民币就卖掉了。那时的赵东除了巨额债务手头一点钱都没有了，公司所有的人都因为发不出工资离开了。
据他自己透露，“最艰难的时候，身上只有10万人民币+6000万人民币债务。而下一个月，儿子要上小学，还要交5万人民币的赞助费。”
在比特币最低迷的“秋天”和“冬天”，嗅觉敏锐的资本却开始了布局。在孙宇晨的推荐下，2014年薛蛮子购买了瑞波币，当时瑞波币的单价3分左右，2017年5月，瑞波币单价最高涨到3元多，涨了100多倍。
当初赵东能在内蒙开矿，也是因为有真格基金的投资，真格基金创始人徐小平让赵东成了“有钱人”。在资本的推动下，2016年和2017年的比特币暴涨。
直到2017年7月9日，薛蛮子才高调宣布进入币圈。当晚，他在微博中晒出一张与“中国比特币首富”李笑来的合影，薛蛮子开怀大笑，发了一条微博：“终于找到财富自由之路啦！”
与李笑来吃饭的那个晚上，薛蛮子说，在这个领域，“我见不着徐小平，见不着雷军，nobody there”，中国最有名的的一群投资人中，只有他进场了。
此后的一个月里，薛蛮子投了12个ICO项目，包括墨链、比原链、量子链，薛蛮子还在微博晒出了他与比原链创始人长铗、量子链创始人帅初的合影，他还嫌不过瘾，又自己折腾起ICO项目来，以首席战略官的身份加入BEX。
ICO（Initial Coin Offering，意为首次货币发行），成为了2017年最火爆的投资项目。没有门槛，没有监管，只要发白皮书，币价就会迎来十倍、百倍的增长。
李笑来提到自己曾帮某知名公链项目卖六个月“空气币”。“我是第一个给他卖空气币的人，我们给他卖了六个月的空气币，不然他哪里有今天。现在回过头来看，他真是一个牛逼的忽悠者，长得也帅，四处走场。”
在ICO火爆期间，长铗也做了自己的ICO。长铗本名刘志鹏，他与吴忌寒搭档做币圈资讯网站——巴比特。
2017年6月，他们上线了比原链，号称是要做一个去中心化的资产登记、流通网络，联通比特世界和原子世界。目前，比原链的总币值高达9亿美元，稳居全球币种的前30名。
3
李笑来当时也发布了自己的项目：Press one和Big.one。但好景不长，由于监管这两个项目都进行了清退流程。
2017年9月，7部门联合发布《关于防范代币发行融资风险的公告》，直指野蛮生长的代币融资行为。吴征认为，必须一刀切地叫停ICO，因为当时对金融维稳构成了巨大的威胁，搞P2P非法集资的人都转到代币上去了。
孙宇晨发行的波场TRON项目被质疑是全球最大的“空气币”。薛蛮子当时也号召退币。
比特币去年年底达到牛市顶端，价格最高接近2万美元，2018年由盛转衰价格剧烈回撤。就在币圈大佬纷纷撤退的时点，徐小平却在鼓励大家要“拥抱区块链革命”。
今年初，这位真格基金创始人一段要求“不要外传”的内部讲话被外泄了。从微信群的截屏信息来看，徐小平在名为“真格投资组合”的微信群（该群由真格基金投资人和所投公司的CEO组成）说，“这是一场顺之者昌、逆之者亡的伟大技术革命，对传统的颠覆，将比互联网、移动互联网来得更加迅猛、彻底。”
徐小平此番讲话被解读为真格基金卯足了劲准备all in 区块链，此前已经跑步入场的薛蛮子却觉得“老徐太亢奋了”。
薛蛮子当时的原话是，从去年9月份到现在，尽管区块链表面上炒得热火朝天，就包括我的老朋友徐小平，这两天把内部讲话不小心走漏了风声，搞的创投圈像打了鸡血似的，说实在话，老徐太亢奋了。
在得悉自己的讲话被披露后，徐小平在微博作出回应，“这本来是我与被投公司之间的一个‘低调’内部分享，现在被人擅自传出去，也木有办法。”
薛蛮子把“区块链及数字货币投资”比作“带泡沫的啤酒”。“不尝泡泡喝不上啤酒，但是泡泡占了百分之九十。真正的啤酒少之又少，现在的项目绝大部份是空气币。比当年互联网初起时的泡沫还大，估值还离谱。”
“之所以特别提醒大家不要外传，也是因为区块链技术伴随着ICO的乱象，不希望其对区块链的看法被人误解为是对ICO的观点。”徐小平还专门拿出一个比特币悬赏“捉拿”泄密者。
此悬赏令发出后，“真格投资组合”微信群内有人站出来自称“叛徒”，主动认错，并表示“辜负了徐老师的信任，对不起，真地非常非常抱歉。”
今年5月，赵东在微博中晒了他和一辆宾利的合影，发了一条微博：“8年前，一个程序员用10000个比特币买了个披萨，今天我用10个比特币买了辆宾利。十年后……也许一个比特币可以买得起北京二环内一套豪宅。”
这些年，赵东做起了这种“场外交易”的生意，大的单子也做，小的单子也不嫌弃。最后，凭借超出常人的坚毅和勇气不仅慢慢还清了债，翻了身，还创立了DFUND基金，如今他更是宣称对比特币“永不下车”，坚信着比特币会涨到100万美元。
7月，李笑来一段录音曝光，币圈内讧情形、割韭菜套路等等被一一揭开。
内讧、内幕、套路，自区块链被炒成风口以来至今，行业一地鸡毛，这似乎已经脱离了区块链的本来要义。
华夏百富
（微信ID：bigwigsinchina）
关注富人那些事儿
责任编辑：李明徽；主编：陈岩鹏
