“勒·柯布西耶——色彩的交响乐”大展花落苏州
严葭淇
毫无疑义，勒•柯布西耶（Le Corbusier，1887年10月6日-1965年8月27日）是一位书写了建筑史的大师，且是现代建筑史上唯一能以“伟大”相称的建筑大师。无论是贝聿铭、安藤忠雄、诺曼•福斯特等普利兹克奖大师，还是普通的建筑师，柯布西耶都是他们无法绕开的标杆。
但如果你认为他仅是一位伟大的建筑师，那你就大错特错了。在20世纪波澜壮阔的艺术运动中，柯布西耶经历并出色地完成了自己的使命。
他有四重身份，天才建筑师外，他还是画家、作家和家具设计师，并且他将自己的建筑设计完美延展于城市的规划再造。
柯布西耶的传奇与丰富，多变与惊艳，令我们如同回望一个时代最灿烂的烟花之夜。
1月10日-2月17日，由苏州美术馆、法国柯布西耶基金会联合主办的“勒•柯布西耶——色彩的交响乐”大展花落苏州，展览从建筑、设计、绘画等层面，梳理了柯布西耶不同凡响的艺术人生。
1。
柯布西耶终其一生，为这个世界留下了大约7000件纸上作品、400幅油画、50件雕塑、80余本著作杂志、100多种家具设计，以及大量的地标建筑，其中17件建筑作品被列入世界遗产名录。
柯布西耶认为，他首先是一位艺术家。他所精通的多种艺术形式相辅相成、相互给养，赋予他作品跨界的敏感和活力。而贯穿其一生的纯粹主义和功能主义建筑理念，在他的绘画、家具设计中也清晰可见；他深厚的文学功底，更向世人传递出他心目中的未来城市的美妙设想。
柯布西耶原名查尔斯•爱德华•让那雷（Charles-édouard Jeanneret-Gris），出生于瑞士一个以制表业闻名于世的山间小镇，祖父和父亲都是钟表匠，母亲出生于中产家庭，以教钢琴维持生计。
少年时代，柯布西耶就读于当地的一所美术高中，并在那里遇到了改变他一生的老师查理斯。查理斯曾在巴黎系统学习过艺术与建筑。“他是一位非常好的老师，把我从平庸的命运中拯救了出来。他希望我能成为一个建筑师。当时我16岁，我接受了这一建议。”
在查理斯的引领鼓励下，柯布西耶对建筑产生了非同寻常的热情，并于1907年，开始第一次为期4年的漫游。
时年20岁的他，遵循着前辈们的惯常路线，从巴黎开始，途经罗马、威尼斯、佛罗伦萨等古城，一路感受着文艺复兴与古典主义之美，并于速写本中荟萃着各地的建筑风貌。
在意大利的卡尔特修道院，柯布西耶被深深地震撼。“这是一座可以给人带来喜悦的具有人性的建筑，这是一座独立、安静、深刻的家的中心。”强大的功能性和艺术性的启迪，让柯布西耶在40多年后，在法国设计建造了其建筑生涯的集大成之作——拉图雷特修道院。
柯布西耶在修道院设计
拉图雷特修道院
24岁，结束第一次旅行不久的柯布西耶又再一次上路。这一次，他和好友从柏林出发，途径布拉格、布达佩斯、布加勒斯特，一直到君士坦丁堡；然后再折向南方，最终抵达雅典卫城。他们花了5个月时间，“壮游”了一圈东方诸城。
这是一次行囊羞涩的旅行。他们住的是简陋肮脏的廉价旅馆，甚至在野外、睡长椅过夜，饮食则只有黑面包、白水。
而就在这次东方之旅中，柯布西耶完成了纪录此次“壮游”的著作《东方游记》，并开启了自己一生的宏愿。“在肃静的圣殿里流连几个钟头，让我生出一股青春的勇气和坦诚的意愿：做一个合格的建筑师！”
旅行也伴随着柯布西耶一路的“吐槽”，他将画家的生动、作家的犀利和艺术家的任性发挥得淋漓尽致。后来，这些观感都被写进了他里程碑意义的著作《走进新建筑》中，并给大众开出一些好些“买实用的家具、决不买装饰性家具”的建议。
柯布西耶画作
柯布西耶速写：苏莱曼清真寺
柯布西耶在工作
有意思的是，几十年后，当日本建筑大师安藤忠雄还是一名拳击手时，因为在旧书店看见了柯布西耶的建筑作品集，也踏上了去西方旅行之路。1965年，为了去见柯布西耶，安藤忠雄一路从横滨乘船至不冻港纳霍德卡，又换乘西伯利亚铁路到莫斯科，再途经列宁格勒到芬兰，最后抵达巴黎。这趟耗费5个月的旅程，等安藤忠雄赶到巴黎时，柯布西耶已经去世了。
然后，安藤忠雄开始寻找柯布西耶的工作室，并走访了所有能找到的柯布西耶建筑作品：萨伏伊别墅、朗香教堂、拉图雷特修道院、马赛集合住宅等，并由此有了醍醐灌顶似的启发。
《东方游记》和《走向新建筑》之外，柯布西耶还出版了重要著作《光辉城市》。
1920年，柯布西耶定居巴黎。他结识了纯粹主义画家奥尚方（Amédée Ozenfant），他俩和诗人德米（Paul Dermée）一起创办了《新精神》杂志，内容涵盖艺术、设计、文学等多方面。正是这本杂志，助力柯布西耶打入了巴黎艺术圈。他也正式改名勒•柯布西耶，因为给自己一个响亮的名头，是巴黎艺术圈一种时髦的做法。
2。
提及柯布西耶，很多人会想到他的著名理念“住宅是居住的机器”。柯布西耶曾在《新精神》上发表数篇文章，大力呼吁建筑设计领域的革命与突破，提倡建筑走上平民化、工业化、功能化的道路。
正是得益于柯布西耶以人为本的建筑思想，现代建筑才能打破古典主义的桎梏，走进他一直践行的的功能主义和纯粹主义的新纪元。
柯布西耶将现代主义建筑最具体的要求，概括为“新建筑五点”：底层架空、屋顶花园、横向长窗、自由立面和自由平面，而这些都一一物化于他一系列的设计作品中。
柯布西耶还是一位著名的社会改良主义者。他参与了十多个城市的城市规划项目，印度的昌迪加尔是唯一一个按照他的方案从无到有建立起来的城市。
印度昌迪加尔城市规划内部
东方之行后，柯布西耶开始为父母设计建造房子。房子坐落于日内瓦湖边，背靠阿尔卑斯山，房子选用了他喜欢的白色墙体。
在之后的职业生涯中，柯布西耶设计了数目众多的建筑作品。2016年7月，他分布在7个国家的17处建筑作品被列入世界遗产名录。而以20世纪著名建筑师个人系列作品跨国联合申遗，尚属首例。
这17处建筑作品，10个位于法国，2个位于瑞士，其余分散于比利时、阿根廷、印度、日本和德国。
这其中，1928年设计、1930年建成的萨伏耶别墅，是柯布西耶“白色时代”的杰作，一个完美代表其纯粹主义和功能主义的作品，影响了此后半个多世纪的建筑走向。
萨伏耶别墅
别墅位于巴黎近郊的普瓦西（Poissy）。这幢钢筋混凝土结构的白房子表面看起来相当平淡无奇，简单平整的白色外墙，几乎没有任何多余的装饰，“唯一的可以称为装饰部件的是横向长窗，这是为了能最大限度地让光线射入。”
别墅在设计之初，柯布西耶原本打算用这种简约的、工业化的方法建造大量低造价的平民住宅，没想到被亿万身家的萨伏伊女士相中，因此成就了一件伟大的作品。
巴黎人很喜欢这幢“从不同角度看都会获得不同印象”的房子。“我从未见过其它的建筑能够像它一样，用如此简单的形体给人巨大的震撼和无穷的回味。”法国商人T•Pormee如是说。
建于1952 年的马赛公寓，则是柯布西耶野性主义设计风格的代表作。这所原来可容纳1600名工人居住的公寓楼，如今是许多法国中产阶级向往的居所。它外观粗野，与战后流行的白色形成趣味迥异，当时评论界为之大打口水战。但公寓的私密性和社交机能非常赞，设计有多达26种不同的社交空间。
马赛公寓
位于群山之中的朗香教堂（1954年），建在法国东部浮日山区的一座小山顶上。它突破了天主教堂惯常的制式，宛如一朵白灰色蘑菇绽放于欧圣母院朗香村之上，飘散着满满的神秘气息。朗香教堂被誉为20世纪最震撼、最具表现力的建筑，它也是一件柯布西耶由理性主义转身至浪漫主义和神秘主义的作品。
其实，柯布西耶一直是一位饱受争议的建筑大师。他通常被描述成冷酷的控制狂，虽然他更有浪漫和幽默的天性。在美国学者安东尼•弗林特的《勒•柯布西耶：为现代而生》一书中，柯布西耶则被概括为：一位天才，一个花花公子，永远的领结+圆黑框眼镜的绅士装扮。
3。
一个人生活需要多大空间？40平？80平？抑或是越大越好？
柯布西耶的答案是：3.66mX3.66mX2.26m, 一个13.39平米、高2.26米的方盒子。
1950年，柯布西耶在其出版的专著《模度1》详细解释了他的人体比例尺度与建筑关系的观点。他以身高1.83米的人体为模型，通过举手高、身高、肚脐高等一系列人体尺度，绘制了一幅关于黄金分割的红蓝尺图。他通过绘图中最大的长度——人体举手高2.26米，设想了一个“完美的居住尺寸”：2.26X2.26X2.26m，一只方盒子。这张图迄今仍被建筑专业人士奉为圣经。
人体与空间黄金分割红蓝尺图
这个方盒子概念最早来自柯布西耶的一次游轮旅行。
在15天的旅行中，柯布西耶一直住在一间3mX3m，也就是9平米的客舱中。出人意料的是，这个仅可容身的小客舱令柯布西耶非常着迷，以至于他给朋友写信描述：“它没有任何1平方厘米的多余，是一个刚好能容下人类生存领域所有可能性的小盒子。”
这让柯布西耶喜不自胜，如果“住宅是居住的机器”，那么没有一丝多余的小盒子不就是一个完美的住宅原型吗？
1952年12月30日，在一家咖啡馆的圆桌上，柯布西耶用45分钟在速写本上画出了一个小屋的平面草图。这天正好是他妻子伊冯娜的生日，于是柯布西耶把这张草图送给她作为生日礼物。
当时，伊冯娜一笑置之。知夫莫若妻，或许她一下就猜到了柯布西耶的小心思。
柯布西耶画出小房子后，便去找他的老主顾艺术家艾琳•格雷，1920年代，柯布西耶曾为他设计了别墅E.1027，在法国蔚蓝海岸的马丁角，面朝一望无际的湛蓝地中海。柯布西耶向他要了E.1027 旁边一小块地，这块地非常小，艾琳•格雷欣然同意，他很乐意与这位建筑大师成为邻居。
于是在1953年，柯布西耶的“度假小屋（Le Cabanon de Vacances）”真的建起来了。这是一座外墙贴满带皮原木的小屋，外表看上去像一般小木屋般平淡无奇。
小屋的面积只有3.66X3.66m，但集成了柯布西耶认为他生活的全部所需：一张单人床、一个固定工作台、一对集装箱形状的凳子、一个收纳柜，小小的只有洗手池和座便器的盥洗室，及墙上的几件画作。小屋没有厨房和像样的卫浴，因为在几步路的地方有一家餐馆，餐馆的饭菜柯布西耶很满意。至于洗澡，柯布西耶就直奔地中海了。
柯布西耶的度假小屋（Le Cabanon de Vacances）
虽然小屋面朝大海，柯布西耶也没开个落地窗什么的，而只是非常克制地在工作台边开了一大一小两扇小窗子。对于可爱的海景，他似乎只需要一个小小的画面。而这两个小窗子的长宽比，其实有柯布西耶式的小讲究：它和现代艺术的画框尺寸相关联。因为在柯布西耶心目中，风景只是室内的装饰品，而不是室内的全部。
小屋屋顶被漆成了丰富的色块，其与室内和谐和跳跃的色彩，一如柯布西耶钟爱的蒙德里安的抽象画。
柯布西耶对小屋是如此的喜爱，自1953年建好后的10余年里，柯布西耶几乎每年都有半年时间蜗居于此。每年的８月，他都会如期而至。在小屋里，他会光着屁股画图、读书、做设计。在这里，他完成了朗香教堂、昌加迪尔法院等传世之作的设计，以及《光辉城市》等充满争议的作品。妻子伊冯娜有时也会过来，但住不了多久就会离去。
这是柯布西耶一生中唯一为自己建造的住所。1952年柯布西耶对摄影师Brassai说：“在我的小屋里我感觉棒极了，毫无疑问，我愿意死在这儿。”
一语成谶。13年后一个8月的下午，78岁的柯布西耶像往常一样离开他的小屋去海边游泳。他一头扎进阳光闪耀的蔚蓝大海，再也没有回来。
有说法称他死于心脏病，也有说他预谋了自己的离世。因为死前数周，他曾对一名亲密助手说：亲爱的索尔当，面对着太阳在水中死去，多好呀！”（编辑严葭淇 主编王义伟）
